提到中國古代戰爭，有個角色是無論如何繞不開的，那就是「監軍」。提到這個，相信很多朋友的印象就是太監公公在軍營裡頤指氣使，然後壞了大事。這個印象不完全是事實，歷史上監軍不一定是太監，但這些監軍在前線絕大多數情況下是「成事不足，敗事有餘」。既然如此，中國古代軍隊打仗為什麼一定要有監軍？
監軍這個詞，顧名思義，那就是替君主監視軍隊的。在商周時期沒有監軍，此時戰爭是國家最重大的事件之一，所謂「國之大事，在祀與戎」。而作為一國之主，國君最重要的能力之一就是在戰場上指揮軍隊，即使戰事可能不利，甚至國君需要以身犯險，這都是職責所在。商代甲骨文上就經常有刻辭說商王親征哪裡。
西周昭王那會兒楚國造反，周天子親自南征，結果戰事不利，自己還被淹死在了漢水當中。春秋初年周天子親自上陣跟鄭國交鋒，自己肩膀上還中了一箭。此事經常被作為周天子名譽掃地的證據，但也從另一個側面證明了國君必須親征的規矩。
這樣的規矩不僅天子要遵守，諸侯國君也一樣。曹劌論戰的故事裡，魯國國君也是親自上戰場跟齊國軍隊死磕。類似的事情在春秋時期的戰爭中不勝枚舉，既然國君能夠親征，統帥的也是一支強大的軍隊，自然也就不需要監軍這個職位了。
到了春秋戰國之交，國君統兵就無法維持了。一方面戰爭規模急劇擴大，需要更專業的指揮，另一方面很多諸侯國自身內部爭權奪利非常血腥，如果君主經常親臨前線作戰，那就會有後院失火的危險，比如吳國伐楚戰爭，吳王闔閭倒是親率部隊攻下了楚國郢都，但他的弟弟夫概扭頭就在國內稱王，逼迫闔閭退軍。
凡此種種，使得國君越來越不可能親自上前線，而一些專業的「兵家」，比如孫子吳起這樣的，也在這個時代嶄露頭角。但這樣的兵家就帶來一個問題，他們自己並非貴族，更非國君嫡親，其忠誠度就非常可疑，把部隊交給他們，關鍵時刻如果他們舉兵反叛就麻煩了，必須找人代替國君在軍隊中時時刻刻監視這些將領，於是監軍之職應運而生。
當然，監軍跟將領的關係一開始就很微妙，監軍們仗著有國君撐腰，往往不把將領放在眼裡，而將領們也會主張所謂「將在外，君命有所不受」，這也為後來的很多悲劇埋下了伏筆。
齊景公時期司馬穰苴帶兵出征，景公寵臣莊賈監軍，沒能按照規定的時間到達軍營，結果被穰苴斬首，即使齊景公派來使節來救也沒救下來。這是關於監軍歷史最早的記載之一，也預示了監軍和將領之間的摩擦本質上是無解的。
自秦以降，國君的地位得到空前強化，而為了保證這樣的君權，一方面要養著一支規模不小的軍隊，另一方面對將領又不能完全信任，而國君自己又不可能領兵打仗，所以只能繼續委派監軍。
從漢朝到三國兩晉南北朝，監軍往往是皇帝信得過的大臣，一開始這些監軍並沒有指揮的權力，但後來監軍權力越來越大，甚至能左右將領的生死，而監軍越如此做，也就越能得到皇帝信任。三國時期曹魏的司馬懿和蜀漢諸葛亮在前線對峙，司馬懿手下將領數次想要主動出擊，司馬懿眼看彈壓不了，就讓派來監軍的辛毗手持黃鉞站在營門口，敢出戰者殺，這已經是監軍代替主將行使指揮權了。後來曹魏攻滅蜀漢之後，領軍的鐘會鄧艾拒不聽從司馬昭號令，監軍衛瓘果斷採取行動收捕誅殺兩人，避免了一次潛在的叛亂，由此可見監軍的重要性。
到了隋朝，監軍制度正式固定下來，由御史監軍，但這帶來兩個問題，一則御史職務過低，沒辦法節制位高權重的將領，二則御史再怎麼說那也是外臣，如果跟將領勾結起來叛亂後果非常嚴重。所以到了唐玄宗時期，宦官監軍制度正式登場。太監和皇帝就是主子奴才的關係，理論上講不會背叛皇帝，理論上講派他們監軍皇帝最為放心。當然，監軍的太監權力很大，又深得皇帝信任，這樣的監軍之下，將領們隨時都會有生命危險，而且當皇帝的意見跟前線將領不一致時，往往會造成很嚴重的後果。
安史之亂爆發後不久，叛軍直搗潼關，唐玄宗派將領高仙芝封常清在潼關禦敵，並派宦官邊令誠監軍。邊令誠處處干預軍務，還索取賄賂，遭到拒絕之後，他就誣陷二位將軍放棄土地暗通賊寇，唐玄宗對他也深信不疑，最終高仙芝和封常清被處死。不過大敵當前，唐玄宗只好啟用半身不遂的老將哥舒翰，而哥舒翰看到高仙芝和封常清的下場，根本不敢有自己的主張，只能被迫放棄潼關天險跟叛軍死戰，最終全軍覆沒，自己也被叛軍俘虜，唐玄宗也只能放棄長安。
這次潼關之戰，如果不是監軍太監胡作非為，戰局可能完全是另一番景象，但是在李唐皇室看來，軍隊打敗不要緊，關鍵是絕對服從自己的指揮。所以當唐肅宗即位之後，繼續讓宦官魚朝恩當監軍，這位也是不懂兵瞎指揮，前線將領拿他一點辦法沒有，最後眼睜睜看著幾十萬大軍被幾萬叛軍打崩，要不是此時叛軍內訌，李唐王朝當場就得給交代了。
教訓如此慘痛，但李唐王朝仍舊堅持軍隊聽話比能打重要，堅持太監監軍，即使太監權力由此膨脹，可以廢立皇帝左右政局也沒關係。宋朝在唐朝這個制度上更進一步，整個武將集團的地位被大幅貶抑，但凡用兵，武將一定要被文官節制，即使如此，監軍太監也還是作為確保軍隊聽話的保險而存在。當然，遇到性格強悍的太監監軍，那就直接指揮了。
北宋末年著名的童貫，最早就是在西北監軍立有軍功，再加上自己善於溜鬚拍馬，才得到宋徽宗的賞識，權傾一時，位極人臣，成了歷史上第一個太監節度使和封王的太監，而他給朝廷百姓帶來的深重災難，也是罄竹難書。
明朝初期，像朱元璋和朱棣這樣的皇帝還能在軍事上親力親為，他們也看到太監監軍的惡果，如此制度一度廢止，但朱家的子孫並不能繼承祖先在戰場上的勇猛，重拾太監監軍成了必然。
明英宗時期派太監監視京營，往後幾乎每一支部隊都有監軍的太監，將領如果不跟太監搞好關係，就會被事事掣肘，甚至被羅織罪名。如此制度之下，指望軍隊好好打仗是不可能的，明末的朝廷內外交困，崇禎皇帝也在短期內廢除了太監監軍制度，但他終究還是擔心大權旁落，找了一個號稱知兵的太監高起潛來監督遼東軍事。而這高起潛根本就不去戰場，只是不斷地讓部下殺良冒功，後來又眼睜睜看著盧象升孤軍奮戰而全軍覆沒，不發一兵一卒。
明末的軍隊戰鬥力如此之差，宦官監軍制度是一個很重要的因素。到滿清入關之後全面打壓宦官，監軍換了一種更隱蔽的方式，那就是讓皇帝親信節制糧草牽制主將，寧可打敗仗，也絕不容許主將的軍權威脅到皇權，比如歷次用兵西北，陝甘總督節制大軍糧草，就必須是皇帝的心腹才能勝任。自然地，滿清軍隊自從入關之後，戰鬥力也就直線下降，只不過天下只要無事，皇帝並不在乎罷了。
就這樣，中國歷史上一代代王朝統治下，皇權越來越不容挑戰，監軍制度也越來越奇葩，甚至不惜損害軍隊戰鬥力也要維持，不唯中國，在專制的鄂圖曼土耳其帝國也有這樣的監軍，而反過來看歐洲各國的君主，自己的權力來源就是征戰沙場，而且王位繼承也有很嚴格的規定，所以能看到的大都是君主親自上戰場指揮的多，自然也就不需要監軍了，說到底，這就是在專制的權力制度下皇帝和軍隊根本無法互相信任的死結造就的歷史悲劇。